{"id":4792,"date":"2023-11-13T16:41:35","date_gmt":"2023-11-13T15:41:35","guid":{"rendered":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/?p=4792"},"modified":"2023-11-13T16:41:35","modified_gmt":"2023-11-13T15:41:35","slug":"phebus","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/phebus-4792","title":{"rendered":"Ph\u00e9bus"},"content":{"rendered":"\n

Rappelez-vous Beethoven<\/em>. Refusant dans un premier temps d\u2019adopter le chiot saint-bernard qui leur est tomb\u00e9 du ciel, Charles Grodin constate : \u00ab On l\u2019aime, et puis il meurt, et on est d\u00e9vast\u00e9 \u00bb. Eh oui. Bien davantage parfois que pour un humain. C\u2019est cela, le paradoxe de l\u2019animal. Sa mort ne nous d\u00e9vaste pas parce que nous lisons dans sa disparition notre \u00e9ch\u00e9ance prochaine \u2014 un r\u00e9flexe courant lorsqu\u2019un ami ou un parent d\u00e9c\u00e8de. La mim\u00e9sis du ma\u00eetre \u00e0 l\u2019animal ne va pas jusque-l\u00e0. Si nous surr\u00e9agissons, c\u2019est parce que la mort d\u2019un animal est la preuve, toujours renouvel\u00e9e, de l\u2019inexistence des dieux \u2014 ou de leur m\u00e9chancet\u00e9 pure, celle qui n\u2019a pas de motif. L\u2019animal ne meurt pas pour une faute. Il emporte avec lui ce que nous avions de meilleur, la petite \u00e9tincelle que nous avions plac\u00e9e en lui, notre part d\u2019enfance perp\u00e9tu\u00e9e. Il est l\u2019innocence d\u00e9truite.

Etudiant des textes th\u00e9\u00e2traux avec mes \u00e9l\u00e8ves, je les ai surpris plus d\u2019une fois par ma capacit\u00e9 \u00e0 pleurer quand la sc\u00e8ne l\u2019impliquait. \u00ab Mais comment faites-vous ? \u00bb Ma foi, comme \u00e0 l\u2019Actor\u2019s Studio, dont l\u2019enseignement serait plus profitable aux futurs enseignants que les pensums p\u00e9dagogistes qu\u2019on leur inflige dans les INSPE : je me rappelais la mort de mon bouvier bernois \u2014 Ph\u00e9bus, de son petit nom, qui succomba \u00e0 huit ans \u00e0 un sarcome histiocytaire, un type de cancer qui frappe pr\u00e8s de 20% des chiens de cette race.
Et sur ce souvenir personnel je surimprimais le r\u00e9cit, dans l\u2019Odyss\u00e9e<\/em>, de la mort du chien d\u2019Ulysse, qui a vingt durant attendu le retour de son ma\u00eetre :

\u00ab Un grand chien couch\u00e9 leva la t\u00eate et les oreilles ; c\u2019\u00e9tait Argos, le chien que le vaillant Ulysse achevait d\u2019\u00e9lever, quand il fallut partir vers la sante Ilion, sans en avoir joui\u2026 Il reconnut Ulysse en l\u2019homme qui venait et, remuant la queue, coucha les deux oreilles : la force lui manqua pour s\u2019approcher du ma\u00eetre.
\u00ab Ulysse l\u2019avait vu : il d\u00e9tourna la t\u00eate en essuyant un pleur\u2026 \u00bb

Vous avez bien lu. Ulysse l\u2019industrieux, l\u2019homme aux mille ruses, cet intellectuel muscl\u00e9 qui a couch\u00e9 avec tout ce que le monde des nymphes avait \u00e0 lui offrir et ne revient \u00e0 P\u00e9n\u00e9lope que lass\u00e9 d\u2019aventures, verse des larmes sur son vieux chien, lui qui n\u2019en a pas eu une seule pour ses compagnons d\u00e9vor\u00e9s par le Cyclope ou harponn\u00e9s comme des thons par les Lestrygons. Argos, ce pel\u00e9, ce galeux, abandonn\u00e9 de tous, n\u2019a surv\u00e9cu (plus de vingt ans, si l\u2019on compte bien) que dans l\u2019attente de son ma\u00eetre. Et, rassasi\u00e9, il meurt.
Ulysse alors rentre chez lui, d\u00e9guis\u00e9 en mendiant, avec des intentions violemment homicides. Ce qu\u2019il avait d\u2019humain est mort avec son chien. Les Pr\u00e9tendants paieront la mort d\u2019Argos \u2014 et vingt ans de gal\u00e8res.

Ph\u00e9bus est mort au moment o\u00f9 mon \u00e9pouse et moi nous nous s\u00e9parions \u2014 et ce fut difficile et violent. Le v\u00e9t\u00e9rinaire l\u2019a piqu\u00e9, nous l\u2019avons ramen\u00e9 chez nous \u2014 nous habitions alors une grande maison isol\u00e9e \u00e0 quelques kilom\u00e8tres de Clermont-l\u2019H\u00e9rault \u2014 et j\u2019ai creus\u00e9 une grande fosse, un bon m\u00e8tre de profondeur, afin que les sangliers ne le sentent pas et ne le d\u00e9terrent pas pour le d\u00e9vorer. Il faut deux ou trois heures pour creuser un tel trou. Mes enfants, qui avaient alors une dizaine d\u2019ann\u00e9es, ont mis dans la tombe une gamelle d\u2019eau et des croquettes, pour le voyage dans l\u2019au-del\u00e0 des chiens. C\u2019est la derni\u00e8re fois qu\u2019ils ont fait quelque chose d\u2019intelligent.
Nous l\u2019avions envelopp\u00e9 d\u2019une couverture, nous l\u2019avons allong\u00e9 au mieux dans ce trou argileux sur lequel tombait \u00ab\u00a0une pluie de deuil terrible et d\u00e9sol\u00e9e\u00a0\u00bb, et j\u2019ai recouvert la pauvre carcasse de terre et de cailloux, en faisant un l\u00e9ger tumulus comme pour un roi barbare.
J\u2019\u00e9tais effondr\u00e9. Ce que j\u2019enterrais avec ce chien, c\u2019\u00e9tait vingt-cinq ans de vie commune. Sans le savoir alors j\u2019y ai aussi enterr\u00e9 mes enfants, qui sont rest\u00e9s avec leur m\u00e8re et ont si bien appris sa le\u00e7on, \u00e0 rebours de la v\u00e9rit\u00e9, que je ne les ai plus jamais revus, le diable les emporte. Peu importe, au fond. Ces deux imb\u00e9ciles valaient moins que ce pauvre chien, qui est mort fid\u00e8le et plein de sentiment, en me l\u00e9chant la main, pendant que l\u2019aiguille s\u2019enfon\u00e7ait dans sa chair.

J\u2019avais eu un autre chien, mort de vieillesse peu avant. J\u2019avais \u00e9t\u00e9 mortellement triste, mais moins au fond que pour Ph\u00e9bus. Les bouviers bernois sont des chiens profond\u00e9ment cr\u00e9tins, mais leur stupidit\u00e9 m\u00eame accro\u00eet l\u2019amour qu\u2019ils nous portent \u2014 et r\u00e9ciproquement. Comme Hugo qui pr\u00e9f\u00e9rait L\u00e9opoldine. Ph\u00e9bus, chaque jour, n’\u00e9tait qu’attente, et quand je revenais de Montpellier o\u00f9 j\u2019exer\u00e7ais, il se pr\u00e9cipitait vers moi \u2014 vingt ou trente m\u00e8tres au sprint, les gros chiens courent rarement plus \u2014 et me sautait dans les bras. Soixante-dix kilos lanc\u00e9s. Il faut \u00eatre sacr\u00e9ment robuste pour encaisser le choc. Deux coups de langue pour s\u2019assurer que c\u2019\u00e9tait bien moi et pour renouer le fil du sentiment interrompu par l\u2019\u2019absence.
Sa mort m\u2019a permis de partir.

J\u2019ai un autre chien aujourd\u2019hui, pour lequel j\u2019ai les m\u00eames sentiments d\u2019affection profonde, d\u2019amour non calcul\u00e9. Je suis juste assez \u00e2g\u00e9 pour que d\u2019ici quatorze ou quinze ans, quand la Parque le rappellera \u00e0 elle, elle me rappelle en m\u00eame temps \u2014 parce que je ne supporterai pas deux fois un tel d\u00e9chirement.

Jean-Paul Brighelli
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Rappelez-vous Beethoven. Refusant dans un premier temps d\u2019adopter le chiot saint-bernard qui leur est tomb\u00e9 du ciel, Charles Grodin constate : \u00ab On l\u2019aime, et puis il meurt, et on est d\u00e9vast\u00e9 \u00bb. Eh oui. Bien davantage parfois que pour un humain. C\u2019est cela, le paradoxe de l\u2019animal. Sa mort ne nous d\u00e9vaste pas parce […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":4802,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[3611,3606,3609,3599,3602,1870,3610,3598,3603],"class_list":{"0":"post-4792","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-non-classe","8":"tag-amour-des-betes","9":"tag-argos","10":"tag-bouvier-bernois","11":"tag-chien","12":"tag-lodyssee","13":"tag-mort","14":"tag-phebus","15":"tag-travail-de-deuil","16":"tag-ulysse"},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4792","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4792"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4792\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4802"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4792"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4792"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4792"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}