{"id":5755,"date":"2026-08-09T16:47:14","date_gmt":"2026-08-09T14:47:14","guid":{"rendered":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/?p=5755"},"modified":"2026-08-09T16:47:15","modified_gmt":"2026-08-09T14:47:15","slug":"les-petits-cailloux","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/les-petits-cailloux-5755","title":{"rendered":"Les petits cailloux"},"content":{"rendered":"\n

Sur la tombe de Philippe Jaccottet \u00e0 Grignan, 7 ao\u00fbt 2026


Vous vous souvenez sans doute \u2014 ou sinon convoquez la voix de Papa qui vous racontait \u00e7a pour vous endormir, il y a tr\u00e8s longtemps :

\u00ab Il vint une ann\u00e9e o\u00f9 la famine fut si grande que ces pauvres gens r\u00e9solurent de se d\u00e9faire de leurs enfants.
Le Petit Poucet s\u2019\u00e9tait gliss\u00e9 sous l\u2019escabelle de son p\u00e8re. Il entendit tout, et quand il alla se recoucher il ne dormit point du reste de la nuit, songeant \u00e0 ce qu\u2019il avait \u00e0 faire.
Il se leva de bon matin et alla au bord d\u2019un ruisseau ou il emplit ses poches de petits cailloux blancs, et ensuite revint \u00e0 la maison. On partit.
Ils all\u00e8rent dans une for\u00eat fort \u00e9paisse. Le b\u00fbcheron se mit \u00e0 couper du bois, et ses enfants \u00e0 ramasser des broutilles pour faire des fagots. Le p\u00e8re et la m\u00e8re, les voyant occup\u00e9s \u00e0 travailler, s\u2019\u00e9loign\u00e8rent d\u2019eux et s\u2019enfuirent par un sentier d\u00e9tourn\u00e9.
Lorsque ces enfants se virent seuls, ils se mirent \u00e0 crier et \u00e0 pleurer. Le Petit Poucet, qui en marchant avait laiss\u00e9 tomber le long du chemin les petits cailloux blancs, leur dit :
\u2014 Ne craignez point, mes fr\u00e8res ; je vous ram\u00e8nerai bien au logis ; suivez-moi seulement.
Ils le suivirent et il les mena jusqu\u2019\u00e0 leur maison ou les parents furent bien aise de les revoir, car le seigneur du village venait de leur envoyer dix \u00e9cus qu\u2019il leur devait depuis longtemps. \u00bb

C\u2019est \u00ab Le Petit Poucet \u00bb, bien s\u00fbr, paru dans les Histoires du temps jadis<\/em> publi\u00e9es par Perrault en 1697.
Cette histoire me hante depuis 70 ans. Non pas pour l\u2019Ogre qui occit ses filles, ni pour les bottes de sept lieues, mais pour ces petits cailloux.
Ils sont pour moi la m\u00e9taphore de l\u2019art d\u2019\u00e9crire. En poser sur la tombe de Jaccottet, merveilleux po\u00e8te et illustre traducteur (de L\u2019Odyss\u00e9e<\/em>, entre autres) revient \u00e0 concr\u00e9tiser cette m\u00e9taphore \u2014 la po\u00e9sie \u00e9tant la forme sup\u00e9rieure, la forme rar\u00e9fi\u00e9e, de l\u2019art d\u2019\u00e9crire.

Quand j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire des romans, dans les ann\u00e9es 1990, j\u2019ai mis au point un syst\u00e8me qui m\u2019est propre mais que bien des \u00e9crivains, sans doute, utilisent : je calcule le rythme des moments forts et des moments faibles, de fa\u00e7on \u00e0 ce que ces derniers ne durent jamais trop longtemps. Que toujours une p\u00e9rip\u00e9tie vienne remonter le suspense.
En fait, je me fais un plan muni d\u2019un rep\u00e8re cart\u00e9sien, avec en abscisse la chronologie des faits, et en ordonn\u00e9e leur intensit\u00e9. L\u2019id\u00e9e est de v\u00e9rifier qu\u2019il n\u2019y a pas de trop longue plage immobile, ni trop d\u2019\u00e9v\u00e9nements concat\u00e9n\u00e9s. L\u2019id\u00e9al est qu\u2019en relayant les points, j\u2019obtienne une ondulation \u00e0 peu pr\u00e8s m\u00e9lodique.
Les phases hautes sont mes petits cailloux blancs.

Evidemment, on peut tout aussi bien lire un texte selon ce principe \u2014 et comprendre pourquoi on b\u00e2ille ici alors que l\u2019on palpite l\u00e0.

Ce qui nous am\u00e8ne \u00e0 la diff\u00e9rence fondamentale entre la prose et la po\u00e9sie.
La prose relie les petits cailloux. La po\u00e9sie, elle, \u00e9vacue les plages grises qui relient les cailloux \u2014 elle ne garde que les pierres. D\u2019o\u00f9 les blancs qui s\u00e9parent les lignes, en po\u00e9sie : il n\u2019y a rien parce que l\u00e0, justement, il n\u2019y a rien \u00e0 dire.
Ecoutez voir :

\u00ab Les larmes quelquefois montent aux yeux
comme d\u2019une source,
elles sont de la brume sur des lacs,
un trouble du jour int\u00e9rieur,
une eau que la peine a sal\u00e9e.

La seule gr\u00e2ce \u00e0 demander aux dieux lointains,
aux dieux muets, aveugles, d\u00e9tourn\u00e9s,
\u00e0 ces fuyards,
ne serait-elle pas que toute larme r\u00e9pandue
sur le visage proche
dans l\u2019invisible terre fit germer
un bl\u00e9 in\u00e9puisable ?

L\u2019hiver, le soir :
alors, parfois l\u2019espace
ressemble \u00e0 une chambre bois\u00e9e
avec des rideaux bleus de plus en plus sombres
o\u00f9 s\u2019usent les derniers reflets du feu,
puis la neige s\u2019allume contre le mur
telle une lampe froide.

O\u00f9 serait-ce d\u00e9j\u00e0 la lune qui, en s\u2019\u00e9levant,
se lave de toute poussi\u00e8re
et de la bu\u00e9e de nos bouches ? \u00bb (Philippe Jaccottet, \u00c0 la lumi\u00e8re d\u2019hiver<\/em>, 1977.)

Vous les voyez, les petits cailloux blancs qui brillent et br\u00fblent dans la neige \u2014 comme les petits souliers oubli\u00e9s dans la neige dans cette vieille chanson de Guy B\u00e9art. Inutile d\u2019\u00e9voquer le d\u00e9cor, l\u2019\u00e9tat du monde, les pens\u00e9es qui tourbillonnent dans le vent d\u2019hiver et autres billeves\u00e9es r\u00e9serv\u00e9es \u00e0 la prose.
Le sommet, bien s\u00fbr, c\u2019est le ha\u00efku japonais. Enfermer une pens\u00e9e quasi philosophique en un instantan\u00e9 cueilli dans la nature \u2014 en dix-sept syllabes\u2026
\u00ab Du linge s\u00e8che au soleil.
Qu\u2019elle est petite
La chemise de l\u2019enfant mort. \u00bb
Bash\u00f4, bien s\u00fbr. Et les estampes japonaises de qualit\u00e9 n\u2019en disent pas plus \u2014 juste quelques traits sur le papier de riz. Voir les deux grues sur un pin enneig\u00e9 de Hokusa\u00ef\u2026
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

La po\u00e9sie \u2014 la vraie, celle qui r\u00e9siste \u00e0 la honte de \u00ab l\u2019engagement \u00bb \u2014 dit l\u2019essentiel, et laisse les circonstances et les commentaires aux prosateurs. Ainsi Mallarm\u00e9 avec son Coup de d\u00e9s<\/em> r\u00e9parti sur une page occup\u00e9e au fond par quelques ma\u00eetres-mots :
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

C\u2019est vers l\u2019abstraction qu\u2019il faut tendre. Non plus m\u00eame les petits cailloux, mais l\u2019id\u00e9e des pierres. Celles que l\u2019on pose en hommage d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9, sur la tombe des po\u00e8tes d\u00e9sormais absents.

Jean-Paul Brighelli<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n


<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Sur la tombe de Philippe Jaccottet \u00e0 Grignan, 7 ao\u00fbt 2026 Vous vous souvenez sans doute \u2014 ou sinon convoquez la voix de Papa qui vous racontait \u00e7a pour vous endormir, il y a tr\u00e8s longtemps : \u00ab Il vint une ann\u00e9e o\u00f9 la famine fut si grande que ces pauvres gens r\u00e9solurent de se […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":5782,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[4693,4692,4690,4689,4686,99],"class_list":["post-5755","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-non-classe","tag-basho","tag-hokusai","tag-le-petit-poucet","tag-petits-cailloux","tag-philippe-jaccottet","tag-poesie"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5755","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5755"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5755\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/media\/5782"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5755"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5755"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5755"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}