{"id":5811,"date":"2026-10-02T15:45:26","date_gmt":"2026-10-02T13:45:26","guid":{"rendered":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/?p=5811"},"modified":"2026-10-02T15:45:27","modified_gmt":"2026-10-02T13:45:27","slug":"san-antonio-forever","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/san-antonio-forever-5811","title":{"rendered":"San-Antonio forever !"},"content":{"rendered":"\n

J\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 lire San-Antonio vers 10 ans \u2014 et je n\u2019ai provisoirement cess\u00e9 qu\u2019avec la mort de Fr\u00e9d\u00e9ric Dard, en 2000 : c\u2019est dire que j\u2019ai grandi, m\u00fbri et vieilli avec les aventures du fringant commissaire, tombeur de ces dames et amateur de blanquettes maison.
Les couvertures des romans y sont certainement pour quelque chose. J\u2019ai d\u00e9j\u00e0 expliqu\u00e9 que je voguais sur les tableaux qui racontent une histoire \u2014 ou plut\u00f4t, qui sont un instantan\u00e9 pris au cours d\u2019une histoire dont on doit reconstituer le fil complet.
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

La modernisation \u00e0 partir des ann\u00e9es 1980 se voulait spirituelle \u2014 et Wolinski (qu\u2019aurait dit Dard, si partisan du m\u00e9tissage par la vertu du gros rouge et de l\u2019andouillette \u00e0 la cr\u00e8me, de la mort de son ami ?) a eu beau avoir de l\u2019humour \u00e0 revendre, les dessins n\u2019\u00e9taient plus aussi prenants que ceux des ann\u00e9es 1960.
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Je relis r\u00e9guli\u00e8rement les chefs d\u2019\u0153uvres de Fr\u00e9d\u00e9ric Dard, m\u00eame si je les connais parfois presque par c\u0153ur. Quand je reprends en main l\u2019un de ces livres \u00e0 la couverture pleine de tension \u00e9rotico-polici\u00e8re, je retrouve les \u00e9motions de l\u2019adolescent amoureux des mots et des m\u00f4mes que je suis rest\u00e9 \u2014 au fond. Par exemple\u2026
<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Ou encore<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n


Il y a derri\u00e8re ces images une tradition qui passe par le roman anglo-saxon. Par exemple Tom Lovell, 1901-1997), Common Ground<\/em>, 1940 :<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Et sans doute y -a-t-il dans tous ce fatras \u00e0 suspense, un souvenir des toiles de Hopper. Imaginez donc le pulp<\/em>, comme on disait alors, que l\u2019on pourrait \u00e9crire avec Nighthawks<\/em> en couverture\u2014 les oiseaux de nuit sont la chair m\u00eame des romans noirs :<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Ou le c\u00e9l\u00e8bre Soleil du matin<\/em> \u2014 elle n\u2019a pas l\u2019air tr\u00e8s heureuse d\u2019en \u00eatre \u00e0 cette aurore porteuse de menaces, est-il parti, est-il mort, a-t-elle dormi, l\u2019insomnie est un mauvais pr\u00e9sage\u2026<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Mutatis mutandis<\/em>, si les images sont des lanceurs de textes, les textes m\u2019\u00e9voquent des images. Ainsi la \u00ab l\u00e9bitation \u00bb de la belle espionne irakienne Mahatma Ahari, matricule PI-3.14.16, soulev\u00e9e de terre par la force ascensionnelle des virilit\u00e9s conjugu\u00e9s de San-A (par l\u2019avant) et de B\u00e9rurier \u2014 par la malle arri\u00e8re. C\u2019est dans N\u2019en jetez plus<\/em>, l\u2019un de mes pr\u00e9f\u00e9r\u00e9s.

Que voulez-vous que les gamins d\u2019aujourd\u2019hui, incapable de lire trois lignes, buttant sur chaque mot d\u2019une pi\u00e8ce classique, comprennent aux \u0153uvres de Fr\u00e9d\u00e9ric Dard ? Les baby-boomers, nourris au lait Guigoz en poudre et aux guignolades de San-Antonio, emporteront avec eux \u2014 ils ont commenc\u00e9, ma vie ces derni\u00e8res ann\u00e9es est une succession de fun\u00e9railles \u2014 la langue fran\u00e7aise telle qu\u2019elle se parlait aux \u00e9ditions Fleuve noir.

Jean-Paul Brighelli

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

J\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 lire San-Antonio vers 10 ans \u2014 et je n\u2019ai provisoirement cess\u00e9 qu\u2019avec la mort de Fr\u00e9d\u00e9ric Dard, en 2000 : c\u2019est dire que j\u2019ai grandi, m\u00fbri et vieilli avec les aventures du fringant commissaire, tombeur de ces dames et amateur de blanquettes maison.Les couvertures des romans y sont certainement pour quelque chose. […]<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":5822,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[4729,3148,722,4726,4725],"class_list":["post-5811","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-non-classe","tag-edward-hopper","tag-michel-gourdon","tag-san-antonio","tag-tom-lovell","tag-wolinski"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5811","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/users\/6"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5811"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5811\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/media\/5822"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5811"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5811"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blog.causeur.fr\/bonnetdane\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5811"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}