Le moine et la nonnette

Cornelisz van Haarlem (1562-1638), Un moine et une béguine, 1591

Le diable sait le nombre infini de textes et d’illustrations brodant sur la lubricité des moines et des religieuses…
Le tableau de Cornelisz van Haarlem semble bien appartenir à cette série. La griffe monacale qui enserre le pauvre sein de la nonnette est impitoyable, le regard faussement apitoyé du moine tonsuré pourrait servir de modèle à tous les apprentis-Tartuffe ; les lèvres entrouvertes de la pauvre proie sont un écho des fruits (forcément défendus) posés sur la table, symboles désespérément flamands de la concupiscence ; et la malheureuse n’en est même plus à se débattre, ses mains ouvertes sont le symbole de l’offrande qu’elle fait de sa personne…
Oui, mais…
Dans les anciens catalogues du musée Franz Hals de Haarlem où cette toile est exposée, nous apprenons que le titre du tableau serait « le Miracle de Haarlem ». J’entends d’ici les beaux esprits ricaner, et sous-entendre qu’ils font tous les soirs des miracles de cet acabit (un bien joli mot, quand on y pense). Parce que l’histoire serait la suivante.
Une nonne de Haarlem (ils étaient catholiques là-bas à l’époque, le duc d’Albe avait conquis la ville rebelle en 1573 et expliqué aux habitants par le fer et par le feu, selon les usages du monde civilisé, où était la vraie foi) était accusée du double délit de grossesse suivie d’accouchement. On croyait alors que la maternité pouvait être prouvée en pressant le sein : si du lait en sortait, la faute était constatée. On confia donc la tâche à un moine, peu susceptible, vu ses vœux, de céder à la tentation de cette ample chair hollandaise — d’où le fait que le téton apparaît bien entre l’index et le majeur du savant docteur ès matières occultes…
Et là est le miracle : ce n’est pas du lait, mais du vin qui jaillit du sein comprimé — prouvant l’innocence de la religieuse, car le vin est symbole d’une vie virginale, comme le savent tous les ivrognes de Hollande et d’ailleurs.
Maintenant, savoir quelle explication du tableau est la bonne, entre la scène gentiment graveleuse et le miracle dûment constaté…
Vous voudrez bien y penser chaque fois que vous serez en position de juger d’un fait ou d’une situation qui, à l’évidence, paraîtraient limpides, mais qui, en seconde analyse…

Jean-Paul Brighelli

PS. Pour le plaisir des yeux, une autre toile célèbre de Cornelisz van Haarlem, Le Massacre des Innocents, peinte en 1590…